when do we really grow up?

快樂是不可能的，
只有平靜的自由
才是人應該拼命爭取的。
——普希金

藍色調。詠歎調。寂寞的人坐著畫花，花是「白色夾竹桃」(White Oleander)。

熟悉花語的人都知道，夾竹桃儘管美艷，卻因其枝葉的劇毒，而代表危險、多疑的意思。用來形容人，則指涉其心思敏銳卻極端易怒，宛如蛇蠍noir woman（黑色電影中的皎潔壞女），最好遠觀而別去褻玩。

「白」片中美麗的藝術家單親媽媽Ingrid（MICHELLE PFEIFFER飾）人如此花：堅強、充滿生命力。然，無情：她用心愛的夾竹桃毒害花心男友後鋃鐺入獄，留下十五歲稚女Astrid（新人ALISON LOHMAN飾）進出寄養家庭，在幹架、槍擊、自殺、拾荒之中尋找自己。透過書信和簡短的獄中會晤，母親試圖介入女兒的生活，教她「別忘了你是誰，別忘了任何羞辱與淚水」(Don’t forget who you are, every insult, every tear!)，更命令她要有「我們是維京人」(We are the Vikings)的蠻勇，教她仇視任何人並反抗可能的傷害。

可是，到底是誰在傷害她們？女兒被母親偏執的陰影壓迫著，接連在三個寄宿家庭中碰到人生的大問。第一次／問：愛的界線何在？她與養父（養母的同居人）發生不倫戀，被酒醉妒恨的養母槍傷差點送命；第二次／問：生命的意義何在？她與一位不能生育、患有憂鬱症的養母作伴，看似錦衣玉食的生活卻沒有一點價值，養母終於在極度失志中仰藥自殺；第三次／問：嗜錢如命又何不對？她和俄籍養母到處翻垃圾找可賣的東西，發現社會最底層的人的苟且，反而是對生命的誠實。

經過這些試煉，Astrid豁然開朗，原來她要的自由是真正的重新開始。如同電影一再地質問：Where does a mother end and a daughter begin?女兒必須要超越，否則將永遠沈淪。於是，在Astrid即將轉大人的十八歲，她面對她的母親，告訴她：讓我自由吧！這是女兒對母親最由衷的吶喊，也是女兒開始獨立、平等地與母親相處的時刻。Ingrid震懾於Astrid的轉變，不管是擔心女兒墮落的恐懼，或體會女兒可以單飛的放心，Ingrid終究認罪而沒有讓Astrid出庭作偽證。

而在那一刻，羞辱和淚水才得以被慎重遺忘。如Astrid將過去點滴物件裝在一隻隻行李箱中，每個都是生母、養母給她的回憶，每個都在此刻輕輕被闔上。母親的禁錮換得女兒的自由—藍藍的天空，晴朗。

淡淡水彩的藍是全片的色調，勾勒出一個悲哀但不放棄的故事。藍色的海灘、藍色的屋子、媽媽藍色的洋裝、藍色花苞兒簇擁的白色夾竹桃。青澀而堅定，談不上快樂。

誰說人生一定得快樂？有時候，一抹藍色的悠遠和大海天空包圍的寧靜，才是值得追求的吧！